A voz do paciente
Dezembro de 2023
Na minha temporada de internação, em 2019, as manhãs eram bem animadas. Mal eu tomava o café e o banho diário, começavam as visitas de inspeção. Vinha a enfermeira-chefe de turno, conferir se tudo estava OK no meu atendimento. Vinham os médicos que me operaram e suas assistentes, para checar como eu me recuperava. Vinham as moças da fisioterapia, me…
Novembro de 2023
"Quando deitei naquela máquina, eu achei que ia ser cremado".
Em 19 anos de trabalho no A.C.Camargo, 11 deles como supervisora de operações de radioterapia, a enfermeira Kátia Cristina Trigo ouviu muitas coisas dos pacientes do hospital. Mas nenhuma frase foi mais chocante, nem expressou melhor a confusão e o mito que envolvem a sua área, do que essa,…
Ela teve um problema sério no fígado. Começou a passar bem mal, a penar de dor e de enjoo. As semanas passavam e os médicos demoravam para diagnosticar precisamente o que ela tinha, saber se era câncer ou não, ou que raio de moléstia seria. Ocorreu então, numa consulta, que o doutor analisava os exames, via as imagens e matutava, quando pediu a ela que lhe…
Um belo dia, ou nem tanto, ele acordou e, ao escovar os dentes, sentiu que algo lhe escorria pelo nariz. Sinusítico crônico desde puberdade, achou que era um pouco de secreção líquida vindo abaixo. Secou e não deu nenhuma importância a ela. Mas logo depois, ao tomar o café da manhã, quem escorreu pelo nariz foi o próprio. Pingou pretinho na toalha e deixou…
Não. Apesar do título, esse texto não tem nada a ver com o filme de 1999, com Brad Pitt e Edward Norton. Nem com o romance de Chuck Palahniuk, de 1996, no qual se baseou. Não fala de dois caras perdidos no mundo, perplexos e insensíveis, que começam a trocar socos para ver se sentem alguma coisa na vida, dor física que seja.
Esse texto não se interessa…
Outubro de 2023
Você é um terráqueo do século XXI, portanto é um ser conectado, idoso que seja. Tem uma vida igual à que seus avós tiveram, "presencial", interagindo em carne e osso com as pessoas e as coisas. Mas, também tem uma outra que eles não conheceram, a digital, virtual, online, com interações totalmente "remotas", em geral pelo celular. Então é muito improvável,…
Quem já está rodando o sistema operacional na versão 7.0, como eu, cansou de ouvir na vida uma frase lendária: O mineiro só é solidário no câncer. É lendária porque teria sido formulada pelo escritor mineiro Otto Lara Resende, coisa que ele sempre negou. E é lendária também porque é daquelas frases que se destacam do contexto em que surgiram e eternizam-se…
Acordo, tomo o remédio do jejum e pego o celular, para fazer hora nos 15 minutos recomendados pelo médico, até tomar o café da manhã. A primeira coisa que me surge é um tuíte de Preta Gil, onde ela aparece em roupa de baixo, com um acessório incomum na cintura. "Sim, eu uso bolsa de ileostomia", explica no texto, "e não tenho vergonha de mostrar, pois essa…
Setembro de 2023
Eu só compreendi o sentido da palavra paciente, em sua plenitude, quando tive o câncer.
Até então, nas internações e procedimentos médicos que eu experimentei, o termo tinha uma conotação neutra. Era apenas o oposto de agente.
Eu, o corpo que tinha algum problema, era o paciente. Ele, o médico ou terapeuta que trabalhava nesse corpo para curá-lo, o…
Olá! Estou chegando para conversar um pouco, todas as semanas, sobre as questões do paciente neste vasto mundo do A.C.Camargo. Mereci o convite para assumir esta coluna talvez porque eu sou um tipo muito falante e por demais perguntante, que já deu tantos palpites para a melhoria do nosso hospital que foi parar no Conselho Consultivo de Pacientes. Talvez…